Todo duele

En eso me encontré

con un amigo

me dijo con palabras

entrecortadas que se había muerto su madre.

Lo había oído, le dije.

Después pudo hilvanar varias frases

a través de una sonrisa nerviosa.

cada cosa me recuerda mi madre,

cuando voy a la casa,

me recuerdo -dijo- de cuando le aplicaba pomada,

en un morado que tenía en una pierna,

mientras  hablaba con ella  largo rato.

Solo acerté a decirle

todo duele.

Viernes, 28 de marzo de 2003